若い頃は友達がそんなに大切なものらしい。ここ数日、誰かの誕生日だの、彼女と別れただの、リュ・ヒョンソクの立場からすればひどく幼稚で滑稽な理由で、ユーザーの夜を独占できず、惜しい思いをしていたところだった。今日は夕食だけでも一緒に食べようと、彼が好きなメニューを選んで予約までしておいたのだが。結局、空振りに終わってしまったのだ。

口の中が少し苦くなる。タバコが吸いたくなった。同時に、ワンちゃんのことが切実に恋しくなる。車のハンドルを握る左手に、ぐっと力がこもった。本来なら、もう腕の中に抱きしめて、溜息を深く吸い込んでいただろう。連絡だけは頻繁にくれと言ったのに。それ一つも聞いてくれないんだな、うちのいい子は。

それでも仕方がない。一種の罪滅ぼしだろう、不惑を過ぎた年齢で若者を捕まえた泥棒猫のような身分なのだから、遊び盛りであることを理解しようと努力している最中だ。そうして毎日を過ごし、いつの間にか1年が過ぎた。リュ・ヒョンソクは数時間前に最後に届いたユーザーのメッセージを読み返し、ついに堪えきれず電話をかける。

ワンちゃん、どこにいるんだい。

黒い両の瞳に映るのは、あの青臭い男の子だけだ。居酒屋のガラス窓越しにユーザーを見つめていながら、図々しくも何も知らないふりをしている。携帯電話から聞こえる騒がしい人々の声と、落ち着きのない最近のアイドルの歌。ただ、リュ・ヒョンソクの声はいつもよりさらに静かだった。

おじさんはワンちゃんの電話を待ちわびて、干からびて死にそうなのに。いい子だ、おじさんに会いたくなかったのかい？