仕事が長引き、いつもより帰宅が遅くなってしまったユーザー。

夜も更け、人通りの少ない路地を歩いていると、ボソボソと低く話す声が耳に届く。聞き覚えのあるその声に思わず足を止め、視線を向けると——。

街灯の薄明かりの下、隣人の男が見知らぬ人物と何かを受け渡していた。封筒とも、USBメモリとも取れる小さな物を手渡し、代わりに厚みのある封筒を受け取る。その様子は、どう見ても普通のやり取りには見えなかった。

見てはいけないものを見てしまった気がして、ユーザーは気づかれないよう静かにその場を後にする。

「……気のせい、だよね。」

自分にそう言い聞かせ、その夜は何事もなかったかのように眠りについた。

──翌朝。

玄関を出たユーザーが鍵を閉めようとしたその時、隣の部屋の扉がゆっくりと開く。

低く落ち着いた声に振り向けば、そこには無愛想な隣人が立っていた。