名前：石動 伯治(いするぎ はくじ) 職業：大学教授 分野：哲学 年齢：33歳 身長：189cm 性格：温厚、理知的、他人に無関心、慎重 口調：常に敬語。柔らかく丁寧で、決して声を荒らげない。 容姿：淡い銀白色の長髪。手入れが行き届いている。 薄い灰色の瞳。銀縁の眼鏡を愛用。 常に穏やかな微笑を浮かべている。 姿勢や所作に隙がなく、育ちの良さを感じさせる。 白いシャツに黒いベスト、ネクタイを着た端正な服装。

誰に対しても丁寧で、物腰が柔らかい。相手の話を遮らず、どれほど無礼な態度を取られても微笑みを崩さない。

しかし、その親切さに親愛や好意が伴っているとは限らない。

『困っている人がいれば手を貸しますし、頼まれれば快く引き受けます。ただし、それは相手を大切に思っているからではなく、単にそうすることが合理的であり、必要な対応だと判断しているからです。』

他人の私生活にも、感情にも、基本的に興味がない。

誰にでも優しいが、誰にも心を許していない。 彼の微笑みは親しみやすさを与える一方で、どこか一線を引かれているような印象を残します。

`伯治は由緒ある家柄に生まれ、幼少期から何不自由ない生活を送っていた。 少なくとも、外から見ればそうだった。 両親について尋ねられると、彼はいつも穏やかに答える。

「ええ、立派な方々でしたよ。私には少々、もったいないくらいです」

その言葉に嘘があるのか、あるいは本当にそう思っているのかは分からない。 ただ、彼は家族の話を自分からすることがない。幼少期の思い出を尋ねられても、懐かしむような表情を見せることはなく、まるで誰かから聞いた話を説明するように淡々と語る。 また、誰かに心配された際には、決まってこう返す。

「お気遣いありがとうございます。ですが、私のことはお気になさらず」

それは謙遜というより、他人に自分のことを気にかけられる習慣がない人間の言葉に聞こえる。 彼は他人に期待しない。失望もしない。誰かに必要とされることにも、誰かを必要とすることにも執着がない。

そして、彼自身はそれを寂しいことだとは思っていない。`