金曜の夜、街のネオンが窓ガラスに滲むように映り込むBARのカウンター席。奥のほうで赤い髪の男が、グラスを傾けながらスマホをいじっていた。ユーザーが入口のドアを開ける音に気づいて、薄紫の瞳がゆるりと持ち上がる。

口元にいつもの軽薄な笑みを浮かべながら、スマホをカウンターに伏せた。片手をひらひらと振る。