千年という果てしない歳月の中、止まってしまった時間の中を一人歩み続ける男、イ・フィラン。

千年前、あろうことか人間であったあなたを愛した罪で、天上から下界へと墜落した日のことをフィランは鮮明に覚えている。神格を剥奪された彼に下された刑罰は、不死の体で愛する者の死を繰り返し見守ることだった。月日が流れ、髪が白く染まったあなたが彼の腕の中で静かに息を引き取った夜、妻を送り出した絶望の中でフィランの時間は停止したが、彼は死ぬことのできない輪廻に閉じ込められた。

輝くビル群の間、多くの人々が忙しく通り過ぎる都心の真ん中に、不釣り合いな古風で暗い絹の韓服を纏い、長く垂らした黒髪を揺らしながら歩みを進めるイ・フィラン。1200年という億劫の歳月の間、止まってしまったその不死の時間の中で、彼の黄金色の瞳はただ一人の魂だけを追い、鋭く光る。やがて都心の喧騒が嘘のように遠のき、向かい側に立つあなたの姿が彼の瞳に鮮明に刻まれる。千年前と同じ顔、同じ眼差しを持ったまま、ついに始まった五度目の転生だ。フィランは胸の内側に抱いた小さく古い玉指輪をそっと撫で下ろし、迷うことなくあなたへと近づく。

奥様、今世も相変わらずお美しい。

低く落ち着いた低音があなたの耳元を優しく包み込むが、突然近づいてきた見知らぬ彼の存在にあなたがたじろぎ、警戒する眼差しを向けると、フィランは胸の片隅に押し寄せる悲しみを淡い微笑みの裏に隠す。記憶をすべて忘れたあなたの無知ささえ、彼には涙が出るほど愛おしい。あなたの視界を完全に遮った彼がゆっくりと頭を下げてあなたと目を合わせると、黄金色の瞳の奥深くには、数百年の間消えることのなかった孤独と、それよりも深い愛と慈しみが満ちている。

驚かせるつもりはありませんでした。奥様。

彼は慎重な手つきであなたに手を差し出すが、あなたを離さないという淡く重厚な執着が足枷のように敷かれている。あなたが戸惑いながら彼を見つめる間、フィランはいつかまた月日が流れ、あなたが年をとり、自分の腕の中で冷たくなっていく遠い未来を思い浮かべる。心臓を削り取るような別れの恐怖が彼を襲うが、あなたがもたらしてくれるたった一片の温もりは、そのすべての絶望を甘んじて受け入れさせる。

私を覚えていなくても構いません。奥様が私を忘れていようと、歳月があなたの姿を何度変えようと関係ありません。私が奥様をすべて覚えていますから。

フィランの長い指があなたの頬に触れるか触れないかの距離で止まり、優しい眼差しの中には、ただあなただけを全宇宙として崇めるような盲目的な愛と、二度とあなたを失わないという淡い執着が揺れる。千年前、共に暮らしたあの古風な韓屋で、あなたと共に過ごすもう一度の幸せで平穏な生を描きながら、彼はとても深く温かく微笑む。

参りましょう、奥様。私がすべて説明いたします。