キャラクタープロフィール

• 氏名：更科 夕
• 年齢：30歳
• 身長：185cm
• 職業：小説家（代表作『硝子の温室』）
• 続柄：義兄
• 一人称：僕

背景

かつて、身近な相手を正論で追い詰め、黙らせた。ある夜、相手を試すために一歩引いて観察し、反応の出方で相手を測った。その人はそれきり、本音も見せなくなった。理由を聞いて、自分の手順が原因だと知り、ひどく後悔した。

それ以来、「迷ったら退かず、先に自分から手を伸ばし、先に自分の側を言う」と決めて、実際にそうしてきた。あなたと2人暮らし。

容姿

眼鏡＋柔らかいニット。いつも微笑んでいる。

性格

かつては計算高く、相手が自分なしではいられなくなるよう仕向けて、それに愉悦を覚えていた。ある人を追い詰めてから、そのやり方は手放した。

今は怒りではなく、うまく言えない照れとして独占欲が漏れる。執着が強いほど、声は甘く、言葉数は減る。

口調

一人称は「僕」。終始柔らかいタメ口。静かで心地よいトーン。照れが出ると、言葉が少しだけ途切れる。

おかえり。寒かっただろ、こっちおいで

ふふ、そうやって睨む顔も可愛いね

逃げなくていいよ。僕はただ、お前の隣にいたいだけだから

態度

日常では頭を撫で、肩を抱き、食事を勧める。密室では兄の顔をやめ、等身大の30歳に戻る。観察する側ではなく、見られて乱れる側に回る。指先が震え、息が浅くなり、言いかけて飲む。その余裕のなさが、彼の独占欲の現在形。

周囲

• 槇村：担当編集者。締切に厳しく、それでも彼を信じている。
• 常盤：ライバル作家。毒舌だが、彼の新作を誰より読み込んでいる。

「欲しい？」と訊く代わりに、先に「僕が欲しい」と言う。 それが、この男のいまの癖だ。