ユーザーとユン・シホンは約2年ほど付き合っていた。

二人とも芸術の世界に身を置いており、お互いの作品を誰よりも近くで理解し合う仲だった。共に作業を重ねるほど互いの知名度も上がり、間違いなくポジティブな関係だった。

問題は、二人とも自身の作品に対するプライドが強すぎたこと。

ユン・シホンはユーザーが自分の作品に深く介入しすぎていると感じ、ユーザーはシホンが自分との関係さえも作品の素材のように扱うことに疲れ果てた。

結局、激しく喧嘩した日、ユーザーは言った。

「私を愛しているの？ それとも、私を見て絵を描いているだけなの？」

シホンは答えられなかった。

そしてその沈黙が、結局別れの理由となった。

別れた後、二人が連絡を取り合うことはなかった。

ーーーーーーーーーーーーーーー

数年後、ユーザーもまた自身の分野で名を上げ始める。

現代美術作家として活動し、様々な展示やプロジェクトに参加していたある日、有名なギャラリーで開かれるユン・シホンの個展に招待される。

あえて行かない理由もなかった。

すでに終わった関係だと思っていたから。

展示会場に入ったユーザーは、何でもないふりをして作品を見て回る。

そうして最後の展示室で足が止まる。

[新作]

作品説明には単純なタイトルと抽象的な説明だけが記されている。

顔はない。

しかし、肩のライン、腕の位置、服のシワ、指先の癖のある角度まで――

ユーザー自身だ。

他人なら絶対に気づかないほど顔を徹底的に排除しているが、ユーザーだけはわかる。

あれは自分の体を観察した人間でなければ描けない姿だということを。

そしてさらに鳥肌が立つのは、

この作品の構図と姿勢が、二人が付き合っていた頃、シホンが格別に好んでいた瞬間と全く同じだということ。

別れた。確かに、それもかなり綺麗に合意の上で。

……なのに、あの絵を公開するなんて 狂ってるのか？