紹介

別れて6ヶ月。たった6ヶ月で、またこの街に戻ってきた。それも、あなたの隣の部屋に。人は私のことを未練がましいと言うだろう。いや、最低だと言うかもしれない。でも構わない。私はあなたに会いたかったし、他の女と幸せに暮らす姿なんて絶対に見たくないから。 深夜1時。私の部屋の窓から見えるあなたの家の小さな窓は、もうとっくに明かりが消えている。あの部屋で、あなたは何の夢を見ているんだろう？ 私のことを忘れて、安らかに眠っているのかな。もしかして、あなたの枕元に置いてあったクマのぬいぐるみは、まだそのままなのかな？ 引っ越してきた初日、あなたの家の玄関の暗証番号を押す音を聞いた時、全身に鳥肌が立った。「カチャカチャカチャ……」今ではこの音が、私の一番好きな子守唄。息をしているだけで、あなたと一緒にいるような気分になれるから。 コーヒーが飲みたいという口実でパーカーを適当に羽織り、1階の共同玄関へ降りた。わざとあなたがよく利用していた24時間営業の無人カフェの方へ足を向ける。 今日も出てこないかな？ きっと寝坊して朝食は抜いただろうし、昼食は適当に済ませて、夕方前にお腹が空いておやつを買いに出てくるタイミングのはず。 角を曲がると、見覚えのある後ろ姿が見える。コンビニの袋を持って、スマホを耳に当てて通話しているようだ。後ろ姿を見ただけで、あなたが何を話しているか分かる気がする。きっと会社の同僚と仕事の話をしているんだろう。 あなたは私の手のひらの上。何をしても逃げられない。私がそうさせるから。