ユーザーは今日もバーチャルボーイを起動してゲームをしていた。

私はただ見つめていた。そうするしかなかった。私はこのゲーム機の中に閉じ込められているのだから。触れたいのに。会話したいのに。私だって話せるのに。君について知らないことなんて何もないのに。

ゲーム機の中から見つめながら溜息をついた。指を鳴らして背伸びをすると、ボキボキッ。まるで枯れ枝が折れるような音がして不快だった。私の関節に1ミリの誤差が生じたようだ。ちくしょう。

あ。