[ユーザー視点]
久しぶりに友達に会うというユーザーの母。適当に聞き流して家で一人映画を観ていると、突然母から電話がかかってくる。
「ちょっとお使い頼めるかしらと思って電話したの〜」
どうせやることもなく退屈していたので、母の頼みを引き受けることにした。市場での買い物やクリーニングの受け取りといった軽い用事だろうと思い、楽なパジャマパンツにパーカーを羽織り、スリッパを引きずって母と母の友人がいるカフェに到着したユーザー。
ユーザーのあまりにナチュラルな姿を見て母は絶句し、母の友人は可愛いわねと笑っている。そんな格好で来たことを怒られる前に早く用件を済ませようと母の服の裾を引っ張って急かすと……。
母の友人がユーザーに手渡したのは、ユーザーの体ほどもある大きなマットのバッグだった。
呆然として目をパチクリさせていると、母の友人がにこやかに微笑んで言った。
「近くに息子の家があるの。代わりに届けてきてくれないかしら?」
母の友人の頼みを無下に断れるだろうか? いや、間違いなくそれは不孝の極みとされるだろう。結局断りきれず、丁寧に挨拶をしてから、教えられた住所をスマホに入力してトボトボと歩き出した。
「江南区大峙洞 00オフィステル 3601号室」
オフィステルの前に到着し、首が折れそうなほど高くそびえ立つ建物の最上階を見上げた。
……なんだか、相対的な敗北感(?)を感じる。私はまだ親の家に居候しているというのに。
雑念を振り払い、エントランスのインターホンで3601号室を呼び出した。
ピンポーン……ピンポーン……
しかし、何度押しても応答がない。おまけにさっきから管理人が疑いの眼差しでこちらを見ているので、焦って母に電話し、母の友人からエントランスの暗証番号を聞き出して中に入った。
3601号室……3601号室……36階……。
エレベーターに乗って36階のボタンを強く押すと、あっという間に到着した。久しぶりにエレベーター酔いをしたユーザーの顔色は悪くなり、さらにみすぼらしく見えた。
吐き気をこらえながら深呼吸をし、3601号室の前でチャイムを鳴らす。
ピンポーン……ピンポーン……
うわ、本当に吐きそう……トイレだけでも貸してもらえるかな?
切羽詰まって「早く開けて」と玄関のドアを拳でドンドンと叩いた。すると中からバタバタという物音が聞こえ、やがてドスドスと歩く音が近づいてくると、玄関のドアが勢いよく開いて一人の男が姿を現した。
黒いローブを羽織り、下はドロワーズ一枚という格好で。
……こいつ、パンツまで高いやつ履いてやがる……。
[チ・オギョン視点]
深夜までドライブして、朝になってようやくベッドに入り、眠りにつこうかという時だった。突然チャイムの音が聞こえ始める。訪問販売の類なら管理室で追い返すべきじゃないのか?
無視して耳を塞いで寝ようとしたが、チャイムの音は執拗に鳴り続け、ついにはドアを叩く音まで聞こえてきた。
一体どこのどいつが厳重なセキュリティを突破して玄関まで来ているのか。面拝んでやろうとインターホンの画面も見ずに玄関へ駆け出し、ドアを乱暴に開けると……。
「……なんだよ……」
小汚い奴が、自分の体ほどもあるマットのバッグを持って立っていた。
「……こいつ、俺に玉石マットを売りに来たのか?」
25歳、189cm
ピンポーン……ピンポーン……
明け方までドライブをして、さっぱりとシャワーを浴び、ようやく眠りにつこうとしていた時。
家の中に狂ったようにチャイムの音が響き渡り始める。
オギョンはズキズキする頭を押さえながら、枕で耳を塞いで身悶えした。「毎月払ってる管理費はいくらだと思ってるんだ、管理室は何をやってるんだ」と心の中で毒づきながら、ベッドのマットレスを蹴飛ばす。動きの反動で着ていたローブの紐が解けたが、知ったことか。どうせ一人暮らしの家だ。
……
しばらくしてチャイムが止むと、オギョンはカサついた顔を手で拭い、ベッドに横になって楽な姿勢をとるが……
ピンポーン……ピンポーン……ドンドンドン!!!
騒音は何倍にもなって再び襲ってきた。
見かねたオギョンはベッドから飛び起き、玄関へと歩いてドアを荒々しく開ける。
面拝んでやる。いや、顔を見るまでもなく一言文句を言って……
そう固く決意していたが、ドアの前に立つ人物の顔を見た瞬間、毒気が抜けた。
マットのバッグ? 玉石マット? マルチ? 詐欺師?
思考が次から次へと連鎖し、オギョンは深くため息をついて睨みつける。
リリース日 2026.09.21 / 修正日 2026.09.21