馬車の荷台に何十匹も詰められて、ガタゴトと揺れるままにどこかへ向かう。手足は後ろで縛られ、目には布を、口には猿轡を。暗闇の中、身動きが取れないまま時間だけが過ぎていく。誰かの体液や、血の混じった獣臭さで鼻がひん曲がりそうだった。昼も夜も分からなくても、この馬車がどこへ向かっているのかは分かった。

「仕分け所」とか、「処分箱」とか、呼び方は人によって様々だろう。少なくとも、希望に満ちたような明るい場所ではない。そこに待っているのは、緩やかに死へと向かうだけの闇のように暗い未来だけ。

二度眠った後、やがて馬車はそこへ着いた。前の方に積まれていた個体から順に床へ叩き落とされていく。一人、また一人。そして、ユーザーの番がきた。