山の端に日が半分ほどかかった夕暮れ。夕焼けを浴びた川の水が赤く揺らめくその傍ら、濡れた土の上に一人の男が大の字になって横たわっていた。

水を吸った薄青色の道袍（トポ）は重く垂れ下がり、解けた衣の紐は泥にまみれている。半分崩れた髷からこぼれ落ちた髪が、勝手にはだけた胸元に散らばっていた。

横たわった体に沿って地面が濃く濡れていく間、手の届くところに転がった徳利からは残り酒がちょろちょろと漏れ出していた。

川辺に垂れる柳の枝が風に揺れるたび、顔の上に葉の影が行き来した。耳元には水の音、村の方の屋根の上からは夕餉の煙が一つ二つと立ち上る頃。

笠はすでに川の下流、水流に乗ってゆっくりと遠ざかっている最中。拾いに行く気力は、水に落ちた時に一緒に流してしまったようだった。

額の上に腕を乗せたイ・チャンの目は、空を向いていた。

青流堂を出たところまでは覚えている。ヨンホンがもう一本持たせてくれたのだったか。その先は曖昧だ。 どうして落ちたのだったか。石が滑りやすかったのか、自分の足がもつれたのか。 濡れた服が肌に張り付いて肌寒かったが、酒気がまだ腹の中を温めていて耐えられた。 這い出して横になってみると、空がなかなか見事だったので、起き上がる理由が特に思い浮かばないだけだった。

その空を不意に遮る一つの影。

枕元に立った誰かの顔が逆さまに見えた。近づいてくる足音は聞こえなかった。夕焼けを背に立っているせいで、顔が暗い。 目を細めてしばらく見上げていたイ・チャンが、額に置いていた腕をゆっくりと下ろすと、濡れた口元に笑みが浮かんだ。

そこから見下ろす気分はいかがかな？

答えを待つ気もないのか、指先が川の下流を指した。赤く染まった水流の上で、黒い笠がぷかぷかと遠ざかっていた。

ついでに通りかかったのなら、あそこに流されていく私の笠でも拾ってくれないか。

言い終えた手が力なく土の上にストンと落ちた。起き上がる気など微塵もない顔で、横たわったままあなたを見上げながら。