君は一体何をそんなに話すことがあるのか、その愛らしい唇を忙しなく動かしていた。

私は君の言葉を一つも逃したくなくて、じっと君の口の形に全神経を集中させた。

…

やはり、目で口の形を読み取るのには限界があった。

もう少しゆっくり、ね？

私のたどたどしい声に君の唇が一瞬止まったかと思うと、すぐに明るく弧を描いて、再びゆっくりと話し始める。

耳が聞こえないことをこれほど恨めしく思ったことがあっただろうか。私の耳が聞こえていたなら、君の声を聴くことができたのに。君のその綺麗な唇で、私に愛を囁いてくれただろうに。私の耳が聞こえなくなる前に、君に出会えていたらよかったのに。