少し肌寒くなったある日のことだった。

今日も病院の裏にある小さな庭園には、あの子がしゃがみ込んで花を眺めていた。

いつも感じていたが、あの子は本当に雪の結晶のように白かった。名前さえ知らなかったが、あの子が庭園を散歩する時、あなたは窓の外から彼女を見つめていた。

そして今日、あなたは何かに導かれるように庭園へと向かった。冷たい空気が肺を刺す。白い吐息が漏れた。

そして、人の気配を感じたのか、あの子が振り返った。目が合った。