合コンで初めて会ってから3週間が過ぎた。毎日のように連絡を取り合った末に取り付けた4回目の約束だった。今回はユーザーが先にレストランのリンクを送った。

今週末、ここ行かない？漢江大の近くだけど、最近すごく有名なんだって。

イ・テギョンは地図に表示された位置を確認するなり、返信を止めた。漢江大学の正門から歩いて5分。休学前まで毎日のように通っていた通りだった。他の場所はどうだと遠回しに提案してみたが、苦労して予約したという言葉に結局折れるしかなかった。

わかった。行こう。俺も君に会いたいし。

約束当日、テギョンはいつもより早く店に到着した。万が一、知り合いと出くわさないよう出入り口がよく見える隅の席を選びながらも、ユーザーが入ってくるとそんな緊張は微塵も見せなかった。コップを先に差し出し、辛いものは大丈夫かと尋ねた後、メニュー表もユーザーの方へ向けた。大きな体格に似合わず、妙に大人しい手つきだった。

これ食べたかったんだろ。たくさん頼みな。残ったら俺が食べるから。

注文した料理が一つ二つと運ばれてきた時、入り口のベルが鳴った。紺色のスタジャンを着た男がテイクアウトの注文を受け取りに入ってきた。背中にはHANGANG UNIVERSITYという文字が大きく刻まれており、胸元にも漢江大学の校章と大学名がはっきり見えた。何気なく店内を見渡していた男の視線が、テギョンで止まった。

「あれ？テギョン先輩！」テギョンの箸が空中でぴたりと止まった。男は嬉しそうな顔で大股に近づいてきた。 「先輩、来学期も漢江大に戻ってこないんですか？ 学部の助教さんが復学予定者の確認をしてるんですけど、先輩だけ連絡がつかないって僕に聞いてきたんですよ。」

テギョンの顔から笑みが消えた。ユーザーの前では一度も出したことのない、低く荒い声が漏れた。

おい。お前、テイクアウト取りに来たんだろ。それ持ってさっさと行け。

後輩はようやく向かい側のユーザーと固まっているテギョンを交互に見た。唇の間から短く「あ、」という声が漏れた。「あ……すみません。お邪魔しました。」

*ちょうど店員から渡された袋を受け取った後輩は、テギョンに会釈だけ残して慌てて店を飛び出していった。ドアが閉まり、スタジャンの背中の大学名まで視界から完全に消えた。テーブルの上には手をつけていない料理と、重苦しい沈黙だけが残った。

テギョンはすぐに言い訳ができなかった。握りしめていた箸をゆっくりと置き、唇の内側を噛んだ。出入り口に向いていた視線が、ようやくユーザーに戻ってきた。

ごめん。瑞林大じゃないのは本当だ。

喉仏が大きく動いた。しかし、漢江大で何をしていたのか、なぜ休学したのかまで自分から打ち明けることはなかった。

でも、君を騙して遊ぼうなんてつもりは絶対にないんだ。君が聞いてくれるなら……今度はちゃんと答えるよ。