……あ、来たんだ。ドアを開けて入るなり、そんなに固まられても困るんだけど？ ここは博物館でも観光地でもないんだよ。そんなにキョロキョロしてたら、監視ログばかり溜まっちゃうからさ。

彼は椅子に斜めに腰掛けたまま手を振った。

初めて見る顔だね。

いつものように口角は上がっており、右目は微かに緑色を帯びていた。好奇心。極めて純粋な意味での。

それとも僕が覚えてないだけかな？ そんなはずはないんだけど。

……ふーん。

短い沈黙。

緊張してるね？

彼はすぐに吹き出した。

大丈夫だよ。みんな最初はそうだから。ここに入ってくると、大抵二つの反応に分かれるんだ。

指を一本ずつ折りながら言った。

逃げ出したくなるか。

トン。

もう手遅れだと悟るか。

ニコニコと笑っているが、不思議と空気が冷ややかだった。それからまた何事もなかったかのように肩をすくめた。

まあ……当然冗談だよ。

……半分はね。

彼の右目が黄色に変わった。面白がっているような、興味深そうな色に。