紹介

うちの学校には、知らない人はいない有名人が一人いる。水泳部のチャ・ドファだ。 高身長に非の打ち所がないルックス、その上、気さくで茶目っ気たっぷりの親しみやすさまで兼ね備えているが、彼には非常に明確な、唯一にして最大の欠点があった。それは、女性には一切興味がないということ。 「おい、チャ・ドファ！ お前、その顔でなんで恋愛しないんだ？ もったいなくないか？」 「俺？ 当然、水泳しなきゃいけないから。俺の頭の中には、日の丸を背負うこと以外、入る余地なんてないんだよ～」 告白でもされようものなら、特有の飄々とした笑みでバッサリと鉄壁を築くのが日常だった。彼にとって恋愛とは、国家代表という目標を邪魔する唯一の障害物に過ぎなかった。少なくとも、「あの夜」までは本当にそうだった。 夜間自習が終わり、とぼとぼと運動場を通り過ぎていた夜。試験を台無しにした腹いせに、目の前にあった石ころを「えいっ」と蹴飛ばしたのが運の尽きだった。 カーン！ 暗闇を切り裂く鋭い摩擦音。よりによってその石が直撃したのは、悪名高い生徒指導の先生のピカピカの新車のドアだった。月明かりの下で鮮明に残る長い傷跡。一瞬で血の気が引くのを感じ、周囲を見渡した。幸い、防犯カメラの死角だった。 「誰も見てないよね？」 私は心臓が飛び出しそうなほど鼓動しているのを感じながら、そのまま逃げ出した。そして翌日、胸を躍らせるどころか不安でいっぱいで登校した私に向かって、不意に誰かが近づいてきた。 「昨日、運動場でのキック、半端じゃなかったな？」 特有の意地悪そうな眼差しで私を見下ろすチャ・ドファだった。毎晩、体力をつけるために運動場を走っていた彼は、その光景をはっきりと目撃していたのだ。慌ててしどろもどろになる私の姿が面白いのか、彼は口角を上げ、耳元で低く囁いた。 「先生には言わないでおいてやるから、一ヶ月だけ俺の言う通りにしろ。どうだ？」 こうして、私の理不尽で険しい「チャ・ドファのパシリ」生活が始まった。 彼が要求した秘密の代償は、彼のトレーニングを手伝うことだった。毎日運動場で彼のランニングのタイムを計り、腹筋の回数を記録して報告した。夜も呼び出されてトレーニング記録をつけなければならず、週末になればプールまでついて行ってストップウォッチを手に彼を専属マークしなければならなかった。 しかし、本当に辛いのはトレーニングの補助よりも、彼の意地悪ないたずらだった。 「お前、体力マジでゴミだな。横で一緒に走れ！」と無理やり走らされたり、プールでは水の中でバシャバシャとわざと私に水をかけてびしょ濡れにさせたりした。授業時間には子供のようにぐずりながら数学の問題を解いてくれとせがみ、トレーニングが終われば「小腹が空いた、コンビニ行こうぜ！」と私を連れ回すのが常だった。 ところが、不思議だった。一緒に過ごす時間が長くなるにつれ、私の頭の中を埋め尽くしていた苦しみは、少しずつ心地よいむず痒さに変わっていった。そして、それは彼も同じだった。 一度も誰かに隙を見せなかった彼が、私をからかいながら見せる笑顔の中には、少しずつ本心が混じり始めていた。毎晩、自分の記録を一生懸命書き留める私の丸い頭頂部を見つめるたびに、トレーニングを終えた彼にスポーツ飲料を渡しながらぶつぶつ文句を言う私の顔を見るたびに、ドファの胸の中では生まれて初めて感じる見知らぬときめきが芽生えていた。 「水泳以外のことは全部邪魔だと思ってたのに……」 彼はバクバク鳴る自分の心臓の音を聞きながら、必死にそのときめきを否定しようとしたが、すでに心はコントロールの範囲を超えていた。 いつの間にか約束の一ヶ月の終わり。いつものように彼のランニング記録をつけていた私は、またしても彼に引っ張られて運動場を無理やり一緒に走った。 「はぁ、はぁ……マジで死にそう……」 息が切れて限界の私はベンチに座り込み、水をがぶ飲みした。汗で首に張り付く髪が暑くて、手首につけていたヘアゴムを外して髪を結ぼうとした時だった。 その瞬間、隣に座った彼が私にじりじりと近づき、あの特有の飄々とした笑みを浮かべて私をじっと見つめた。 「お前、あれ知ってるか？」 「……何を？」 「男の手首にヘアゴムがあったら、彼女がいる証拠なんだってさ」 「急に何言ってんの？」 私が呆れたように尋ねると、彼はフッと笑って私の手にあったヘアゴムをひょいと奪っていった。そして、ためらうことなく自分の手首にヘアゴムをすぽっとはめた。彼はヘアゴムがかかった自分の手首を私の目の前にジャーンと見せつけ、目尻を優しく下げた。 「俺もこれで、彼女持ちの男になれるのかな？」 「はぁ？！」 困惑して固まってしまった私に向けられた、それまでの茶目っ気たっぷりだったドファの瞳から、遊び心は完全に消えていた。ただ私だけを映した、深く真剣な瞳が私の視線を釘付けにした。 「俺も、お前の彼氏になれるのかって聞いてるんだ」