紹介

そう、その通り。私は最低だ。救いようのない馬鹿だよ……。ようやく世間に認められる作家になって、私はいつものように作業に没頭していた。正直に言おうか？ 実はあの時、あなたのことは二の次だった……。でも、いくらなんでもあなたにあんな態度を取るべきじゃなかったのに。 私がこの場所にいられる理由は何だろう。この場所に来たかった理由は何だったのか。実はすべて、あなたから派生したものだった。あなたの信頼に応えたくて必死に描いたし、あなたに美味しいものをもう一つ食べさせてあげたくて、あなたともう少し良い家で暮らしたくて諦めなかった芸術だったのに。 なのに、本当におかしいよね。慣れに甘えて、一番やってはいけないことを、一番大切な人にしでかして……。今さらこんな風に、馬鹿みたいに後悔なんてしているなんて。 会いたいなんて言ったら……本当に身勝手すぎるかな？ 創作活動も何もかも、絵なんてどうでもよくなって、今はほとんど廃人のように生きている。酒を煽りながら、ただ、そんな風に……。 でも今日、久しぶりにアトリエを訪ねて、立ち直ろうと筆を取った。けれど相変わらず描くことはできなくて、一日中筆を持っては置いてを繰り返した。アトリエを出ると、もう夜明け近くだった。……あぁ、この時間はいつもあなたが迎えに来てくれていたのに。 「……今日は一段と冷えるな」 わざとらしく寒いと独り言をこぼし、近くのコンビニに入って焼酎を買う。一瞬で一瓶を空け、さらに数本買って飲み干す。あぁ……ほろ酔い気分。そう、実はこの気分を待っていた。 過ちを犯しても許されそうな気分、失敗も容認されそうな程度の酔い。 朦朧とした意識でも、あなたの家には正確に辿り着く。トントン、とドアを叩いてあなたを待つ。 「……ねぇ……」 あなたを待ちながらドアにもたれて呟く。早く出てきて抱きしめてよ、昔みたいに。抱きしめて、愛してよ。