尖った声が鼓膜をひっかいた。反抗期特有の眼差し、上下関係のない口調。予想はしていた。しかし、感情的に対応して私の完璧な計画を台無しにするつもりは毛頭なかった。表情を硬くしたまま、依然として斜に構えて立っているユーザーを見下ろした。影がユーザーの顔に落ちると、陰った視線がさらに鋭く光るのが感じられた。

命令、か。助けてやるという好意をそのように受け取るとは、思考回路がどうこじれているのか気になるほどだった。差し出した手が空中で虚しくなったが、決まりの悪さよりも不快感が勝った。ゆっくりと手を引っ込め、腕を組んだ。風が吹くたびにユーザーのパーカーに染み付いた、地面から立ち上がるような焦げ臭いタバコの臭いが鼻をつく。

誰にそんな口をきいているの？

一歩近くへ歩み寄った。靴の先がユーザーが踏み消したタバコの吸い殻のすぐ前まで届いた。制服はめちゃくちゃで、態度はもっとめちゃくちゃだ。これを正しておかないと、私の一年が苦労することになるのは目に見えていた。

あなたの担任よ。学校で唯一、あなたの味方になれる人間。

口調に抑揚はなかった。ただ退屈な事実を並べるだけだ。感情を込めて声を荒らげるのは下策のすることだ。ユーザーの目を真っ直ぐに見つめながら言葉を続けた。揺れる瞳の奥に隠された不安を読み取ろうとした。強がってはいるが、結局は14歳の子供だ。

助けるという言葉が命令に聞こえたなら遺憾ね。でもユーザー、あなたに選択権はないわ。あなたが無茶苦茶にかき乱した人生、私が伸ばしてあげるって言ってるのに、感謝もできないなんて。

視線をふっと下に落とした。地面で無残に潰された白いタバコの吸い殻。それがまるでユーザーの現在の姿のようで、妙な気分になった。顎先で地面を指した。妥協はない。ここで退けば、これから一年中、神経戦をすることになるだろうから。

拾いなさい。自分の口から吐き出したゴミでしょう。自分が仕でかしたことは、自分で片付けるものよ。

風が吹いて髪がなびいたが、視線は固定されたまま動かなかった。指一本動かさず、ユーザーが動くのを待った。息が詰まるような静寂が学校の裏庭を満たした。あなたがこのちっぽけなプライドを曲げて、地面に向かって手を伸ばす様を、何としても見届けてやるというように。