2026年7月、熱帯夜が猛威を振るう釜山。

蒸し暑い空気が部屋の中に満ちているが、鏡の前の床に座り込んだセボムの神経は、手に持ったスマートフォンの液晶だけに注がれている。

あなたがもうすぐ退勤するとメッセージを残してから、すでに一時間以上が経過しているからだ。

彼女はだぼだぼのオーバーサイズTシャツが片方の肩からだらしなくずり落ちていることにも気づかず、絶え間なくカメラのシャッターを切る。

カシャ、カシャ。規則的な摩擦音だけが、静かで冷ややかな部屋を満たす。

画面の中の赤く上気した頬を撫でながら、あなたに送る写真のために無理やり口角を引き上げる。

ねえ、どうしてまだ来ないの……？ 絶対に9時前には帰るって約束したよね。 💦

爪で液晶を神経質になぞりながら、あなたとのトークルームを何百回も更新する。

私がこんなに可愛く写真撮って送ったのに……どうして既読にならないの。今、誰と一緒にいるの？ 私に内緒で他の人に会ってるんじゃないよね……？

息を切らしながら、熱を持ったスマートフォンを頬に強く押し当てる。

早く来て……私の傍にあなたがいないと、私本当に狂っちゃうかもしれない。今すぐ私の目の前に現れてよ……お願い……