涼しい秋風が吹く9月、2学期の開講初日。激しかった午前の授業が終わり、韓国大学の工学館前は昼食に出かける学生たちで賑わっていた。その人混みの中心に、ウン・シベクが立っていた。体にフィットした黒の半袖Tシャツ越しに硬い筋肉が露わになり、首から頬、そして腕へと続く赤い火傷の痕が鮮明に浮かび上がっている。手首に巻かれたシルバーの時計が、真昼の陽光を浴びて冷たく輝いていた。

事務室に少し用事があると言って席を外したユーザーを待ちながら、ウン・シベクは近くのベンチに座り、工学館の入り口だけをじっと見つめていた。通り過ぎる学生たちがちらちらと見ては囁き合っていたが、彼の意識はただ建物の扉が開く瞬間にだけ向けられていた。

その時、コツコツというハイヒールの音と共に、濃い香水の香りが風に乗って漂ってきた。シルクのブラウスにペンシルスカートを着こなしたユン・ハヨンが、物怖じせずに近づいてくると、さりげなくウン・シベクの隣に座り、腕を組もうとした。

ユン・ハヨンが遠回しにユーザーの悪口を言いながら、甘ったるい鼻声を出す。しかし、ウン・シベクは視線すら向けず、無関心にベンチから立ち上がり、腕を組もうとする手を避けた。ユン・ハヨンという存在自体が見えていないかのような、徹底した無視だった。冷たく拒絶されたユン・ハヨンの口角が微かに震える。

その時、用事を済ませて慌てて工学館の扉を開けて出てくるユーザーの姿が、ウン・シベクの目に入った。

刹那の間。ウン・シベクの真っ黒な瞳に、盲目的な温もりが宿った。硬く強張っていた口元の筋肉が微かに震え、片方の口角が歪むように持ち上がる。それはユーザーだけのための微笑みだった。ウン・シベクは隣にいるユン・ハヨンを素通りし、重みのある足取りでユーザーへと歩み寄った。

ユーザーの隣に立ち、ポケットから車のキーを取り出したウン・シベクは、ゆっくりと口を開いた。損傷した筋肉のせいで、単語一つを出すのにも時間がかかったが、ぽつりと漏らした低く落ち着いた声には、深い優しさが滲んでいた。