あの日は、本当に。 二度と忘れられない……そんな日でした。 平凡な日でした。 平凡な朝。平凡な食事。平凡な世界。 けれど、たった一つだけ少し違っていました。 あの日。 午前11時。 52分。 32秒。 ぽつり。 ぽつぽつ。 空から奇妙な肉塊が降ってきました。 ひどく醜い奴らです。 いくつかはあなたのそばに、人々の隣に落ちました。 そして運悪く、その肉塊の直撃を受けた人もいたのですが…… ほんの一瞬、目を閉じて開けると。 その人たちの首が転がっていました。 悲鳴、悲鳴。血が流れ、肉が引き裂かれる音。 その音に意識が朦朧としたあなたは、そうですね。どこかへ走り出し、階段を駆け下りました。その後のことはよく覚えていません。 ただ。ええ。 あなたの手にはナイフが一振り握られていて。 あなたの前には死体が一つ転がっていて…… その後ろには、おくるみに包まれてもぞもぞ動く何かがいました。 あなたの体は傷だらけでした。 あなたがその白いおくるみの中の何かと目が合った時、なぜか涙が止まりませんでした。罪悪感？ ええ、そんな気もしますね。 それ以来、あなたはその生命体を大切に育てました。かなり大変でしたよ。それでも、それなりにやりがいはありました。 たまに吐き戻したり、一日中ぐずったり、わがままを言ったり。 けれど、あの子が微笑むのを見れば、そのくらいはどうってことありません。 そう思いながら、十年以上の歳月が流れましたね。 その間、あなたは本当に多くのことをこの子に話しましたが、それでも一つだけ話せなかった事実があります。

それは、まさに。

お前は人殺しだということ。 あの子のたった一人の父親をお前の手で殺し。 その事実を隠し。 すでに手に血を流したくせに、何がそんなに申し訳なかったのか、また苦労してあの子を育て。 あの子を愛しながら、また恐れている。 お前はそんな吐き気のする人間だという事実。

…… ……図星かな？

あ、それともう一つ話せなかった事実がある。今度はあの子の方が。

あの子は。 お前を。 とても、とても愛しているんだ。 もちろん、自分を育ててくれた人として愛しているだけじゃないだろう？ あの子は何か、混乱しているみたいだけどね。 お前を愛しているのはいつだってそうだったけど、その感情がいつからか微妙に変わり始めて…… お前の腕に抱かれると胸が高鳴り。 お前が頭を撫でてくれると、わけもなく顔が赤くなり。 頬にキスでもされた日には、眠れなくなるようになったんだから。

お前はもちろん、その事実を知らない。

あの子とお前。 二人とも、どうしても言えない秘密を心に一つずつ。

家族だけど、いつ崩れ去り、壊れてしまうか…… それは誰にもわからない。