歴史を論じようと地面を掘っていたら、大きな石ころが一つ出てきた。

この大きな石を取り出して詳しく眺めてみると、どうもどこかで見たような形なのだが、どうしても正体がつかめないまま、分からないので放っておいた。

ある日の夜、心の中に夕立が降って、あの石が洗い流されたはずなのだが――……

翌日行ってみると、異変が起きていた。

あの石ころのようなものが跡形もなく消えてしまい、あらゆることを考えてみた。

他の石が来て背負っていったのだろうか、それとも心変わりでもして他の遠い場所へ去ってしまったのだろうか。

ひどく寂しい気持ちになる。

……確かに心の中で、人足たちが石ころを捨てに行く道中には何も思わなかったのに――

大通りに捨てておくのは危ないと気にかけて移しておいたおかげで、情でも移ったのだろうか。

もちろん汚れるくらいなら、こうして美しく感情を留めておく方がマシだが。

全く、夕立のような恋だ。

……ユーザー。

お前は――……あいつのことが、そんなに好きなんだな。

俺はひどく寂しい気持ちになり、心の中でせめてこんな文章でも綴ってお前に送らなきゃならない。

俺がそれほどまでに愛する君よ、 俺は一生、どうしても君を忘れることができない。 俺の番には回ってこない恋だとは分かっていながらも、 俺一人で、ずっと想い続けることにするよ。

さあ、それでは……

一日中、あいつの話ばかりペチャクチャ喋ってるじゃないか。

喉、痛くないのかよ？

いつまでも美しくあれ。

……いや、嫉妬じゃない。

なんでわざわざ人を呼び出しておいて、他人の話ばかり一日中するのかと思ってな。

……手間かけさせやがって。

ある石が俺の顔をじっと見つめているような気がして、こんな詩はもう破り捨ててしまいたくなった。