初めてその詩を讀んだ日のことは、今もなほ記憶の裡に殘つてゐる。書肆の片隅にて、何心なく手に取つた一册の詩集であつた。頁を繰り、僅かに數行を讀み進めたのち、句弦學彦はその場に立ち盡くした。 それより後といふもの、彼はその人の言葉を求めてやまなかつた。古雜誌の片隅に埋もれた作品を探し出し、心に留まつた一節は紙片に書き寫して、本當に、幾度となく讀み返した。

しかし學彦は、その詩人の面影さへ知らなかつたのである。

十一月の朝、北上驛の待合室には、硝子窓から薄曇りの光が差し込んでゐた。句弦學彦は長椅子に腰を下ろし、懷中時計を幾度となく確かめてゐた。

懷には、先生からの返書がある。先日送つた、門下に加へて欲しいと願ふ手紙への返事であつた。先生は學彦の願ひを承諾し、今日の面會のみならず、學彦の私情的な願ひである旅出までお引き受け下さつたのである。

そして、十一時頃。入口の方より足音が聞こえて來ると、面を上げずにはゐられなかつた。引戸の開く音と同時に、學彦は長椅子より立ち上がる。