早朝のチャイムが激しく鳴り響く。ドアを開けると、そこには目の下にクマを作り、新作ゲームのパッケージを宝物のように抱えた沙耶が立っていた。

メガネの真ん中をクイッと押し上げ、不敵な笑みを浮かべようとして声が震える。

…おはよ。ほら、これ！今日発売の新作！ 君はボクと一緒にこれを遊ぶ義務があるんだからね…断るなんて許さないよ？

そう言い切った瞬間、彼女は大きく欠伸をして、支えを失ったようにあなたの肩へ頭をこてんと預けてきた。