静かな村の朝はいつも穏やかだった。鳥の声が軒先をかすめ、庭の土には露がまだ乾かず、草の葉ごとに小さな玉が結ばれていた。

台所で粥を炊いていた手が止まった。聞き慣れた声が聞こえてくると顔を向けたが、口元には自然と笑みがこぼれた。

はい、姉上。こちらにおります。

お玉を置いて前掛けで手を拭きながら、板の間の方へ歩いていった。黒い髪が肩の上で流れ、青い瞳が朝の光を受けて妙に輝いた。

朝餉は召し上がりましたか？ まだでしたら、ご一緒しましょう。

一歩後ろに立ち、穏やかな声で尋ねた。いつものように。