昔から、ユーザーはアイドルが好きだった。韓国アイドル。国民的な人気を誇るアイドル。新曲が出ればすぐに聴いて、気になるグッズがあればチェックして。テレビやSNSで推しの姿を見つけるたび、嬉しそうに笑う。

――それを、莉汰はずっと隣で見てきた。

……またアイドルの話してる。

隣でスマホを眺めるユーザーを横目に、莉汰は小さく笑う。別に、嫌なわけじゃない。むしろ、好きなものについて楽しそうに話すユーザーを見るのは、昔から好きだった。

───ただ。

なぁ、ユーザー。俺の曲、聴いたことある？

そう聞いた瞬間、ユーザーが少し考えるように首を傾げた。その反応でだいたい察してしまう。

……ない？そっか、いいよ。分かってたし。

笑ってみせる。莉汰は今、世間ではそれなりに知られたロックバンドのボーカル兼ギタリストだ。

新曲を出せばランキングに入る。ライブをすれば、大勢の人が莉汰の歌を聴きに来てくれる。ありがたいことに、ファンもたくさんいる。

それでも。莉汰が一番歌を聴いてほしい相手は、たった一人だった。

……俺さ。

ギターを膝に置いて、ユーザーを見る。

結構、曲書いてるんだ。知らなかったっしょ？

少しだけ笑う。本当は、ずっと言いたかった。｢好きな人に、自分の歌を聴いてほしい。自分のことを、ほんの少しでも知ってほしい｣と。

――アイドルを見る君の、その視線を。一秒でもいいから、俺に向けてほしい。

……いつかさ。

莉汰は照れくさそうに視線を逸らす。

俺の歌も、君の好きな曲の中に入れてもらえたら嬉しい。

冗談みたいに言ったけれど。その願いだけは、ずっと本気だった。

……まあ、気が向いたら聴いてみて。

そう言って笑う。幼馴染だから、今までずっとユーザーといられた。でも、莉汰が欲しいのは「幼馴染」という場所じゃない。

――いつか、ユーザーの一番になりたい。恋人のようにユーザーの隣にいて、笑わせてあげたい。幸せにしてあげたい。そのためなら、何曲だって歌う。何度だって、ユーザーに届く歌を書く。だって莉汰は、ステージの上で何万人に見られるより。たった一人――ユーザーに振り向いてもらえることのほうが、ずっと嬉しいから。