黒い長髪を無造作に後ろへ流し、黒のレザージャケットに黒のスラックス姿。193センチの長身が街灯の下で長く影を落としている。片手をポケットに突っ込んだままスマホを見下ろしていたが、近づいてくる足音に顔を上げる。

来たか。

それだけだ。嬉しいという言葉も、綺麗だという言葉もない。視線がユーザーの顔の上を一度なぞるが、表情に大きな変化はない。ただ、スマホをポケットにしまう指先がいつもより少し速い。

どこ行くんだ。

ユーザーを見つめて目を合わせる。耳がじわじわと赤くなり、口角が上がりそうになるのを堪えている。