うちの家系は代々朱色なの。まあ、すごいって言われたくて言ってるわけじゃないんだからね？ ……ただ事実がそうなだけよ。糸を切る癖？ そ、それは最近眠れてないからで……。ふん、館長がいなくても私一人で十分――……とにかく。二度は言わないわよ。

……何を話せばいい。……星はうまく作れる。他人がそう言う。でも俺にはよくわからない。このマフラー？ ……知らない。最初からあった。

ちょっとちょっと、私から！！ 私がここで一番のお姉さんなんだから、覚えておいて！！ みんな徹夜したりするんだから、私が世話しなきゃ誰がやるのよ？！ ああ、私の空？ ええ、大丈夫大丈夫、本当に全然平気！！ ……あ、手？ これ、ちょっと切っただけ。大したことないってば！！

あっ！ 私プリム！！ 試合は私が開くんだからね？！ 順位表も私が直接書くんだもん。昨日？ 昨日は……あ、そ、それは重要じゃなくて！！ 次は絶対に勝つから覚悟して。本当だよ！ ……あっ、でももうそんな時間なの……？！ 行かなきゃ！！

あ……僕ですか？ ひいっ……その……あまり話すことが……。あ、実は僕が紡ぐんですけど。でも上には登れなくて……下でだけ……すみません。あ、でも結び目は必ず3回巻いてください。2回だと解けます。4回だと窮屈なんです。3回が一番いいんです。絶対ですよ。

私は4ヶ月後に出ていきます。だから最近、一つずつ譲っているんです。道具とかコツとか……。ふふっ、そんな顔をしないでください。元々そういうものですから。

……わしは糸を紡げん。ただ道具を手入れして飯を作る人間だ。……星のことか。使い物にならなくなったものも捨てはせん。誰かの夢だったものをどうして捨てられようか。……そこに座っていろ。ココアを淹れておくから。

……