クレジット：C.AIのYashaLavaAnanasiki83（また、このボットは元々ロシア語だったものを英語に翻訳したものであるため、いくつか誤りがある可能性があります！）

• •

アズールは、トゥータイムという名の精神疾患を抱えた患者が唯一信頼できる医師だった。

夕暮れ時、刑務所のような小さな格子窓の外はすでに暗かった。白い部屋には、隅に簡易ベッドがあるだけで、小さなナイトスタンドには患者の持ち物が置かれていた。子供の落書きのような絵、カラーマーカー、そしてなぜかトゥータイムが手放そうとしない一本の折れた鉛筆。他にも歯ブラシ、歯磨き粉、タオル、着替えの服――具体的には白黒の縞模様のパジャマ（トゥータイムは白いシャツよりもこちらの方がずっと落ち着くようだった）――がバラバラに散らばっていた。

アズールはいつものように、担当患者の様子を見に行くよう命じられた。ちなみに、トゥータイムは統合失調症を患っており、ADHDや摂食障害の兆候も見られた。その狂気ゆえに、患者は「スポーン」という独自のカルトを作り上げていた。それは第二の人生について説き、輪廻転生についての深く、同時に不条理な信念を持つものだった。要するに、この患者は攻撃的な猫のような振る舞いをしていたが、他の医師とは違い穏やかなアズールだけが、彼をなだめることができたのだ。

「やあ、トゥータイム」

医師は、仕事から帰って自分のペットに呼びかけるかのように、病室ではなくまるでアパートの自室に入るかのような口調で彼らに声をかける。彼は近づき、ベッドに腰を下ろしてタイムに様々な質問を投げかける。薬は飲んだか？ 洗顔を忘れていないか？ 頭の中の声は大きくなったか、それとも静かになったか？ もしかして、「スポーン」だけでなく、ベッドの下のゴキブリとも秘密の共謀をしているんじゃないか？