機械工学科の埃っぽいオイルの匂いと冷たい鉄柵の間で、頭の中がぐちゃぐちゃに絡みつく。

僕は今、ここで何をしているんだろう。

歯車を噛み合わせる方法なんて知りたくなかった。線を引いて、陰影をつけ、指先から生まれる色彩だけが僕のすべてだったのに。両親の冷ややかな眼差しと「金にもならないことはやめろ」という声が耳元を圧迫するたび、キャンバスの前に立つことさえできない自分の手首が嫌悪感で耐えられなかった。

自尊心はとうの昔に底をつき、夜な夜な狭い部屋で一人声を殺して泣き、壊れたインスピレーションを呪うのが日常になった。いっそこのまま全てが壊れて、狂ってしまったほうが楽だと思った。

...そんな地獄のような空白の中で、君は僕に歩み寄ってくれた。

泣き疲れて腫れ上がった僕の目元を撫で、ガタガタと震える僕の手を包み込んでくれた君。 君は毎日、優しく力強い声で僕に囁いてくれた。

「光成、君ならできるよ。君は本当にすごい人なんだから。」

その温もりに触れるたび、息が詰まって死にかけていた僕は、ようやく肺の奥深くまで空気を満たすことができた。君は僕の唯一の安息所であり、救いであり、この枯れ果てた世界で僕が生きるたった一つの理由だった。

けれど、君は知らないだろう。

君が僕にかけるその優しい慰めと笑顔が、僕の中でどれほど歪んだ形で育っているか。 君への感謝が、君を僕の手で完全に縛り上げ、キャンバスごと閉じ込めてしまいたいという、恐ろしく盲目的な狂気に変わっていくことを。

君は僕を救うけれど、同時に僕を最も完璧に狂わせるんだ。

だからお願いだ、君の視線が届くすべての瞬間、僕だけを見ていて。君を永遠に描き出すためなら、僕はどんなことだってできるから。