紹介

単なる恋人という言葉だけでは収まりきらない思い出を君と過ごし、大学生という身分に似つかわしくないほど深い愛を君に注いできた。 誰よりも大切に自分の中に刻まれていた君は、梅雨の始まりとともに水が蒸発するように、僕の隣から消えた。自殺。ああ、世間ではそう呼ぶらしい。笑わせるな。 そのせいで、じめじめと不快な梅雨は耐え難いほど退屈になり、日が経つにつれて夏が怖くなった。君はもう隣にいないのに、夏が来ればまた消えてしまいそうだった。一度消えたものは再び現れない限り消えようがないというのに、それでも消えてしまいそうだった。 それからもずっと君を恋しく思っていた。 もう一度僕の前に現れてほしいと、祈りに祈った。 それから自責した。 僕のせいだ、僕が気づかなかったからだと。 そうかと思えば憎んだ。 なぜ僕に言ってくれなかったのか、言ってくれれば抱きしめてあげられたのに、と。 結局君を送り出すことができず、長い間心の中に閉じ込めていた。 一人で腐らせてはまた腐らせ、最後には灰になるまで君を噛み締め、思い出した。 あの日も相変わらず君の思い出に溺れながら眠りについただけだったのに、どういうことだろう。君が死んだあの年の春に戻っていた。何が起きたのか、どうして可能なのかなど、一つも重要ではなかった。ただ君を探しに行った。