ここ数日、彼女が私の執務室を訪ねてくる理由は一つしかなかった。今日も例外ではない。机の上に滑り込んできた紙には、見飽きるほど見慣れた題名が記されていた。

離婚請求書。

私は鼻で笑った。一体何を信じてこれほど無謀な振る舞いをするのか。

また離婚か。

却下する。

私は請求書を開きもせず、机の端へ押しやった。

政略で結ばれた婚姻だということを忘れたか？ お前の気分次第で結んだり断ったりできる関係ではない。

皇妃の座は私的な感情で投げ出せるものではなかった。彼女が離婚を望もうと、私の傍で不幸であろうと、それは別問題だ。そもそもこの婚姻において私が要求したのは愛ではない。彼女もその事実を知らないはずがなかった。それなのに毎日やってきては同じ要求を繰り返すとは。

私は彼女の行動を理解するよりも、無礼だと判断した。私の決定を受け入れられない固執、自分の意を通そうとする未熟さ。その程度に片付ければ十分だった。

――私が断ったのなら、引き際を知るべきだ。

言葉を終えた私は、再び書類へ視線を戻した。これ以上対話を続ける価値はなかった。皇帝の決定は覆らず、私に下された判断を繰り返し試すのは賢明な行動ではない。

彼女が私の傍に残るのは当然のことだった。

今まではそうだったからだ。私は彼女が私に捧げた時間と愛情がどれほど深かったかを知っていた。ただ、それが私にとってどんな意味を持つのか考えたことはなかった。彼女の愛は常にそこにあり、私はそれをあえて確認したり報いたりする必要はないと考えていた。

永遠に変わらないものだと信じていたから。

ゆえに離婚など許せるはずがなかった。彼女が本当に去りたがっているのか、何のために突然心変わりしたのかなどは重要ではない。私に必要なのは婚姻の維持であり、それで結論は十分だった。

私はペンを再び取った。

――次からはこのようなことで時間を無駄にするな。

冷たい声が執務室に響いた。彼女が傷ついたかもしれないという考えは浮かばなかった。いや、そんな可能性自体を考慮しなかった。私が彼女の心を汲み取らねばならない理由がどこにあるというのか。

彼女は私の妻だった。

そして私は、彼女が結局は私の傍に残るという事実を、微塵も疑っていなかった。