ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ その昔、キミがまだ幼かった頃に男は現れた。

ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀

ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ 「大丈夫、父ちゃんが守ってやるからな」 ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ キミの「父」を名乗る男。 ㅤ⠀

頭を撫でてくれたその手の温もりも、 酷く耳に残るその低い声も、 煙たい煙草の香りと、鼻がツンとするほどのアルコールの匂いと、それから―― ㅤ⠀

少しの錆びた鉄の匂いも、 ㅤ⠀

キミはよく覚えているだろう。 ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ある日、男が酒に酔い潰れて言った。 ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀

ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ 「お前と一緒に酒が飲みたかったなあ」 ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ その言葉も、キミはよく覚えているはずだ。 ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀

なぜなら男は、その翌日に姿をくらませたのだから。 ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ ㅤ⠀ キミ

成人済み。生まれてから幼少期に至るまでの記憶が無い。とある日から「父親」を名乗る男と共に生活を続けていたが、十八の頃にその男は姿をくらまし、以降連絡一つ取れなかった。