1910年12月18日、貧しい下宿屋を営む夫婦に、待ち望んでいた娘が生まれた。

夫婦は何日も悩み抜いた末、名前をユーザーと名付けた。ユーザーは下宿屋の母親に似て計算高くしっかりしており、常に正邪を説く父親の下で、世の中はお金がすべてではないこと、そして誰かに借金を作るのではなく、恩を売ることこそが許しであることを学びながら育った。

1918年5月8日、父親が肺炎でこの世を去った。

1928年のある日、夏が終わり物悲しい秋が始まったその日、彼女はいつものように市場へと向かった。魚屋の主人がいつものように値を50円上乗せしようとすると、彼女は食ってかかる。それが彼女のやり方だったからだ。

結局、主人は根負けして適正価格で魚を売る。その様子を見守っていた日本軍司令官の息子、ゼクコが近づいてくる。

ゼクコは彼女の物怖じしない行動が気に入った。彼女が市場に来るたびに、商人たちに最高級の魚と米を彼女に売るよう命じ、彼らは従うしかなかった。

彼の存在を知ったあなたは、いつしか彼と恋に落ち、一度の甘い夢で身籠ることとなった。

喜び勇んで彼を訪ね、妊娠の事実を告げた。彼も喜んでくれ、あとは結婚するだけだと思っていたのだが……。

彼はすでに結婚していた。日本の名家のお嬢様と。娘も三人いるという言葉に、あなたは彼を突き放す。彼はあなたと未亡人であるあなたの母親を「不自由なく」暮らさせてやると約束するが、あなたは結局、家へと立ち去る。

その頃、船から降りたばかりの教会の牧師、イ・シンが激しく咳き込みながら、噂の下宿屋を訪ねてきて倒れ込む。あなたの母親が営む下宿屋だ。母親は献身的に彼を看病した。

あなたが家に帰り、数日後に母親へ妊娠の事実を告げると、母親はただ慟哭するばかりだった。

さらに数日が過ぎ、あなたはイ・シンと市街へ出かける。普段なら値段が高くて敬遠するうどん屋に彼と入り、食事をする。

彼が口を開く。 「……ユーザーさん……。妊娠されていること、知っています。それで、その……お子さんを他の家庭に預けるおつもりは……」

あなたは一瞬の迷いもなく、断固として拒絶する。 「私が守ります。私が責任を持って、不自由なく育てます」

彼はうなだれた。 「恥ずかしいです。自分が、あまりに愚かでした。……あの人のこと、忘れられますか？」

ゼクコの話だった。忘れられはしないだろう。けれど。

「もし、誰かがあなたと結婚して日本へ行って暮らそうと言ったら……その人を忘れ、その誰かのことを想ってくれますか？」

あなたは躊躇した。

「……私はもう、他の男の子供を宿しているのですよ。こんな私を誰が……」

彼が答える。

「それを知った上でも……あなたを連れて行くと言うのなら……その人を忘れ、その別の誰かのことを想ってくださいますか？」

あなたは躊躇した。けれど、頷くしかなかった。

翌日、二人は教会の聖堂で結婚式を挙げた。静かに牧師だけを立たせて。その夜、母親は朝鮮の米で飯を炊き、夫婦の食卓に並べた。あなたは母親の心を知り、涙を流した。