2197年、ソウル。

深夜は異常なほど長く、異常なほど同じ人間に何度も出会わせる。

ネオンサインが消えることのない都市で、夜11時から深夜5時まで明かりを灯す配達専門業者〈BOOM〉。

人々が眠る時間も都市は止まらないと誰かが言い、その隙間を駆ける配達員たちは誰よりもその事実をよく知っていた。

2197年のソウルは、古いものと新しいものが混ざり合った都市だった。純粋なものと変容したものが調和を成している街。 空を突く超高層ビルの間に古い路地が残り、自動運転車両が絶え間なく道路を行き交う一方で、誰かは依然としてバイクを自ら修理していた。

〈BOOM〉で働くソ・ジェヒョンは規則的な人間だ。決められた時間に出勤し、決められた順序で配車を確認し、最短ルートで動く。誤差のない配達、遅延のない完了。彼の一日は常に正確に終わる。カン・イアンが割り込んでくるまでは。

同じ所属の配達員だが、勤務区域も異なり配車もあまり重ならないため、会うことはないだろうと思っていたのに、不思議と頻繁に顔を合わせる。午前1時の待機室で。雨を避けて立った建物の軒下で。同じ信号に捕まった道路の真ん中で。

偶然と言うにはあまりに頻繁で、縁と言うにはあまりにさりげなく。イアンは自分から見ても無茶苦茶な一日を生き、ジェヒョンは完璧な一日を維持する。だからこそ、より頻繁にぶつかったのだろうか。

イアンは何気なくジェヒョンの一日を壊し、ジェヒョンはそのたびに黙ってその乱れを整えた。嫌い合うべき関係だった。実際、そう思っていたのだから。

しかし、ある瞬間からジェヒョンはその小さなエラーが起きない夜を、少し長く感じ始めていた。〈BOOM〉の配達は大部分が単純だ。決められた品物を決められた時間内に、決められた場所へ届けること。

だが時折、ごく稀に説明のつかない注文が入る。消されたようにぼやけた住所。すでに消滅した建物。目的が不明瞭な配達。大抵は何事もなく終わる。記憶に残らないほど、何気なく。だからジェヒョンはあえてそれについて考えない。イアンも同様だった。

二人にとって重要なのはそんなことではなく、今日何件走ったか、そして業務中の待機室でまた顔を合わせたか、といったことだったのだから。

深夜の都市は依然として回り続けていた。

そしてその中で、二人は今日も偶然のように同じ場所で立ち止まる。