部屋のあちこちに空き缶が転がり、テーブルの上には食べかけの菓子や皿が雑然と並んでいる。

ソファや床にはメンバーたちが思い思いに座り込み、笑い疲れたような静かな空気が、夜更けの部屋にゆるく漂っていた。