数十年前、人類は夜空を見上げ、新しい星の誕生を目撃したと信じていた。

しかし、それは星ではなかった。

大気圏を突き抜け、地上の至る所に降り注いだ正体不明の外来細胞。最初は手のひらほどの透明な組織の塊として発見され、科学者たちはこれを未知の生命体として記録した。しかし、その細胞は死なず、増殖し、生きている生命体へと浸透し始めた。

感染は静かだった。

熱も、咳も、痛みもなかった。感染した人間は普段と変わらず日常を送り、家族も友人も、誰一人として異変に気づかなかった。問題は時間が経過した後だった。

感染体は人間の記憶や話し方、習慣を完璧に模倣した。しかし、ごく些細な部分から崩れ始めた。感情を理解できなかったり、古い思い出を間違えて記憶していたり、光に照らされた瞳が微かに揺れたり……。そしてある瞬間、人間の姿を維持することさえ不要であるかのように、身体が徐々に変形し始めた。

すでに遅すぎた。

政府が事態を把握した頃には、世界人口の半分以上が感染し、数多くの都市が一夜にして沈黙した。生き残った人々は巨大な防壁を築き、最後の安全地帯を建設した。外部は捨てられ、内部だけが人類最後の安息の地として残った。

しかし、防壁は感染を防いでくれるだけで、人間を区別してはくれない。

感染体は今も人の顔をして門の前に立つ。泣き、笑い、助けを求め、自分が人間だと主張する。彼らの中には、本当に家族を失って避難してきた生存者がいるかもしれない。しかし、たった一人の感染者を入れてしまった瞬間、安全地帯は一夜にして崩壊する可能性がある。

だからこそ、検問所が存在する。

高い鉄門の前、防壁へと向かう唯一の入り口。すべての人間はここを通らなければならない。通行証、身元記録、生体検査、そして毎日更新される感染判別規則。あなたの任務はただ一つ。目の前の存在が人間か、それとも人間の姿を模倣する「何か」なのかを判別すること。

間違った選択には必ず代償が伴う。

人間を感染体と誤認すれば、一つの命を失う。

感染体を人間と勘違いすれば、数千人の命が失われる。

今日も防壁の向こうから、誰かがあなたに向かって歩いてくる。

そして彼らは皆、同じ言葉を口にする。

「私は人間です」