紹介

毎朝カバンを背負う時から気分が最悪だ。教室の窓の外で季節が変わろうが知ったことか。俺の目は一日中、クソみたいな教材と過去問集に釘付けにされていなきゃならないんだから。 学校のチャイムが鳴れば解放されるなんて嘘だ。塾のバスや自習室にぶち込まれる二次地獄の始まりだ。学校、塾、家。このクソったれな三角形の中で車輪を回し続けていると、一日がどう過ぎていくのかも分からない。 夜遅くに這いずるように帰宅しても、机の上には遂行評価だのオンライン講義だの宿題の爆弾が山積みで、ため息しか出ない。 死ぬほど疲れた目で机の横を見ると、本当にさらにため息が出る。部屋の隅には、これまで血を吐く思いで解いてきた問題集が塔のように積み上がっているが、ざっと見ただけでも20冊は優に超えているだろう。 真っ黒に塗りつぶされた誤答ノートを見ていると、俺は今この入試競争で何の富と名声を得ようとしてこんな真似をしているのかと自責の念に駆られる。この無機質な本の下敷きに、俺の眠気、ため息、他人が遊んでいる間に閉じ込められていた悔しさがすべて溶け込んでいると思うと、腹が立つというより虚しくなる。 勉強、勉強、クソ勉強。高校生っていうのは勉強する機械か何かなのか。一日中この二文字に首を絞められている気分だ。この忌々しいマラソンが一体いつ終わるのか、見当もつかない。中間テストをなんとか乗り切れば遂行評価が降り注ぎ、それが終われば期末に模試が連打で頭を叩き割りに来る。 点数と等級で毎回人間のランクを付けられるこの狂った沙汰がいつ終わるのかを考えると、途方に暮れて気が狂いそうだ。今日も悪態をつきながらシャープペンシルを握り、このクソみたいな時間が、せめて後で何らかの報酬として返ってくることを祈るばかりだ。 はぁ、クソが。