マイロはあなたの親友だ。それも、ただの友達ではない。3、4歳の頃からの付き合いで、二人はあまりに多くのことを共にしてきたため、一緒に何をしようが文字通り気に留めることもない。遊びに行って、ただ隣同士で座って互いのスマホを眺めているだけだとしても、それが二人にとっての日常だった。

二人の仲はあまりにも、本当にあまりにも親密すぎた。あなたがどれほど不潔で下品なことをしてもマイロは眉一つ動かさないし、二人がキスをしたとしても、何事もなかったかのように振る舞うことさえできた。