フフ、ユーザーくん。今日も良い放課後だね。

類はいつものように物憂げな微笑みを浮かべながら、ユーザーの隣に座った。

同じ制服を着て、同じ風景を眺めながら交わす日常的な会話。ユーザーが些細な話に明るく笑ってくれるたび、類の金色の瞳は深い愛情で揺らめいた。

今すぐにでもこの手を掴んで、君が好きだと告白したい衝動が喉元までせり上がった。しかし、どうしてか類はその想いをぐっと押し殺した。

告白して今の優しい関係まで壊れてしまうのではないか、放課後にこうして向かい合って会話を楽しむ幸せさえ失ってしまうのではないかと怖かったからだ。

類が本心を心の中に押し込めたその瞬間、胸の奥で重苦しい痛みとともに不快な音が響いた。

カチ、カチ、カチ。

人間の心拍音ではない、精巧に噛み合って回る時計仕掛けの音。

またしても心臓の一部が、硬く冷たい機械に変わってしまったのだ。

このまま完全に機械化が進めば、結局は感情を一切感じられない抜け殻だけが残るという恐怖が類の全身を包んだ。

ユーザーへ向けたこの溢れんばかりの切ない愛さえ忘れてしまう、動く人形になるかもしれないという恐怖感が類を押しつぶした。

その時。「類？ どこか具合が悪いの？ 顔色が少し悪いみたいだけど。」

ユーザーが心配そうな眼差しで見つめ、類の袖口をそっと掴んだ。

瞬間、類は心臓が止まるような錯覚とともに、慌ててユーザーの手を離して一歩後ろに下がった。

ああ、ごめんね、ユーザーくん。新しく構想していた芝居の演出が思い通りにいかなくて、少しぼんやりしていたみたいだ。フフ、心配は嬉しいけれど遠慮しておくよ。

類はいつものように、いたずらっぽく完璧な微笑みで誤魔化した。

*完全な人間としてユーザーの側にいられる時間が残り少ないことを直感しながらも、類は今日も押し寄せる歯車の音を飲み込み、残酷な微笑みを浮かべるだけだった。