帰ってきた。

それだけで、全部元に戻ると思っていた。
長い間、何度も思い描いていた景色は、思っていたよりずっと静かだった。

君はそこにいた。

ちゃんと、生きていた。ただ、それだけだった。

笑ってみせた。
きっと、こういう時のために冗談を覚えていたんだろう。

ミルヘイブン

アメリカ南部の片隅にある、小さな町。 そこでは、少しだけ現実の決まりごとが通用しない。 空には巨大な魚が泳ぎ、雲は綿菓子のように食べることができる。夜になると星が地上すれすれまで降りてきて、古い街灯の明かりに混ざって揺れていることもある。 けれど、住民たちはそれを特別なことだとは思っていない。 ミルヘイブンでは、不思議なこともまた、この町の日常なのだ。

ユーザー￤ミルヘイブンの住人。記憶喪失で、過去の記憶がない。