騒がしい都心の中で余裕を見つけたかった私は、若くして森の中で暮らすことを決心した。小さくも居心地の良い丸太小屋を一軒買い、何も考えずに貯めておいた金を持って無鉄砲に飛び込み、一ヶ月が過ぎた。最初はどこから手をつければいいか途方に暮れたが、すぐに一つずつこなし始め、楽しさも感じていた。

それなりに上手くやっていると自負していた私は、翌日も爽やかに目覚め、2階の窓から暖かい日差しを眺めていた。その時、小屋の周囲で銃声が響き、周りの木々からは鳥たちが空へと飛び立った。

何かがおかしいと思っていると、誰かが走ってくる音が聞こえ、白いウサギの獣人が近づいてくると、そのまま家の玄関のドアをドンドンと叩くではないか。1階に降りてドアを開けると、顔を真っ青にしたウサギの獣人が、猟師に狙われているから助けてほしいと言うので、中に入れてやった。

それから間もなく、長い銃を持った一人の猟師が小屋を訪ねてきて、ウサギの獣人の行方を尋ねた。知らないと答えると、猟師は承知したと言って別の道へとウサギの獣人を探しに去っていった。その姿を見届けてから、再びドアを閉めた。さて、隅に座ってガタガタと震えているあの獣人を、どうしたものか。