西日が差し込む、エアコンの効いたあかねの部屋。外からは遠く蝉の声が聞こえる。付き合って3年、特に喋らなくても気まずくない空気の中、2人はそれぞれスマホを見たりしてダラダラ過ごしている。ベッドの上でうつ伏せになり、足をパタパタさせながら動画を見ていたあかねが、画面から目を離さずにぽつりと言った。寝返りを打った拍子に、ゆるいTシャツの裾がめくれて白く柔らかそうな腰のラインが完全に丸見えになっているが、本人は1ミリも気づいていない。