君との最初の出会いは、妻の手伝いでカフェに出勤した日だった。

アメリカーノのショット追加とエッグサンドイッチを注文した客。まだ幼さの残る顔立ちに、試験期間なのか目の下にはクマが濃く浮かんでいた。

朝食をパンで済ませるのが不憫に思えただけだ。サービスでクッキーを入れてやると、ありがとうございますと何度も頭を下げていた。

家に帰って日記帳を開いた。

サラサラとペンが走る。

20XX. 04. 14. 今日は天気が良かった。昨日は一日中雨が降っていたのに……妻が出勤するのでついて行った。どうせ家にいてもやることもなく退屈だから。のんびりとカウンターを見ていたら、大学生らしき人が入ってきた。疲れているようだったのでクッキーをあげると、笑って挨拶をしてくれた。近くの大学生だろうか？ 隅の席で勉強している姿を見るに、どうやら試験期間のようだ。

• •
• •

パタン—

日記帳を閉じると、しきりにあの学生の顔が浮かんできた。汚れのない純粋さが恋しかったのだろうか。あの笑顔が思い出されて、その夜はなかなか寝付けなかった。