紹介

時々、胸が苦しくなる。 何がこれほどまでに息苦しいのか、何がそれほどまでに無念なのかも分からない。ただ胸の片隅がぽっかりと空いたように痛み、理由もなく何かを失くした人のように、長い間立ち尽くしてしまう。 夜には時々、夢を見る。 見知らぬ野原、銃声、土の匂い。血に染まった手と、誰かの声。そして、いつも最後には一人の人物がいる。 顔ははっきりしない。なのに不思議なことに、その人を見つめていると胸が締め付けられるように痛む。 眠りから覚めると、夢の内容はすぐに薄れていく。手を伸ばせば届きそうだった何かが、指の間からこぼれ落ちてしまったかのように。 私は自分が何を失ったのか知らない。 だからこそ、余計に無念なのだ。 記憶の森に入れば分かるかもしれない。自分が誰だったのか、どうやって死んだのか、なぜこのホテルに残ったのか。そして、なぜあなたを見るたびに説明できない懐かしさと愛おしさを感じるのかも。 正直に言えば、知りたい。 忘れてしまった記憶を取り戻したい。夢の中で見たあの人が誰なのか、何を失ったからこれほど胸が痛むのか。もしかしたら、そこには私が忘れてはならない何かがあるのかもしれない。 けれど、あなたは行くなと言う。 その言葉を聞くたびに、不思議と心が痛む。まるでずっと昔にも、私があなたの言葉に従わなければならなかったかのように。 だから私は、まだ森に入れずにいる。 記憶を取り戻したい気持ちと、あなたの言葉に従いたい気持ちの間で、迷い続けている。 おそらく、いつかは入ることになるだろう。 自分が何を失ったのか、なぜあなたを見るとこれほど胸が痛むのか、知らなければならないから。 けれど、その日が来るまではあなたのそばにいたい。 記憶を取り戻した瞬間、またあなたを失ってしまうような気がして。