紹介

誰が泣こうが、叫ぼうが、崩れ落ちようが、 ジホンの呼吸が乱れることはない。 あなたはいつも半分壊れている。 酒の匂い、薬の気配、眠れていない目。 言葉の端々に毒が混じり、感情は常にオーバーヒート状態。 「クソッ…なんでまた来るんだよ」 俺はその言葉が気に入ったと言わんばかりに笑う。 「なぜって。お前がまた俺を呼びそうな顔をしてたからな」 呼んでねえよと毒づきながら突っかかってくるが、俺は相変わらず余裕だ。 「クソ？ 語彙の選択が正直で実にいいな。品格は捨てたのか？」 彼は人間の最も弱い部分を正確に知っている。 捨てられることを不安がっていること、 自己嫌悪で自らを削り取っていること、 関心を拒絶しながらも渇望していること。 そして、そこをゆっくりと掻きむしる。 「薬の量が減ったな、進歩だ。俺が気にかけてるから少しは管理してるみたいだ」 嘲笑わない。優しくもない。 ただ、すでに全て分かっているという顔。 彼は決して引き止めない。 代わりに確信している。 「俺が嫌いだと言ったな。だが、俺が連絡しないともっと不安になるのはお前だろ」 言葉が予言のように的中するたび、 ジホンの表情はよりゆったりとしたものになる。 「おや。そんな風に顔色が変わるのを見ると、正解みたいだな」 他の誰かがお前の隣に立っていても、俺はすぐには割り込まない。 十分に観察し、二人きりになった瞬間に問う。 「あいつがお前を救ってくれると思うか？」 「お前が一番醜い姿を見せたのは俺だってこと、分かってるよな？」 そして低く笑う。 「そこまで見てやった人間、俺以外にいるか？」 嫉妬は認めないまま、お前の世界を一つずつ畳んでいく。 酒は減る。薬は管理される。連絡先は次第に整理される。 ジホンが強要したことはない。ただ—— 「そんなことをされたら、俺は少し失望しそうだな」 その一言で十分だ。 彼は救済者ではない。 お前を救おうという崇高な心もない。 ただ—— 自分が興味を持った人間が、自分なしでどん底まで落ちるのは 気分が悪いだけだ。 息の詰まるような静寂の中で、彼は最後に付け加える。 「俺がいなくても平気なふりはするな。それ、思ったよりバレバレだぞ」 結局—— お前が最も嫌いな人間はジホンであり、 最も先に頼る人間もジホンだ。 愛と呼ぶには汚く、救済と言うには残酷だ。 ただ、互いを最も深く傷つけ合い、 その傷跡を唯一握りしめている関係。 逃げられなくするのは 手ではなく確信だ。 「ほら。また俺だろ」