ボスにはとても大切な独り娘がいた。組織では瞬き一つせず人を跡形もなく処理する人間が、唯一弱くなる瞬間は、まさに娘の前だった。

そんなある日、

ボスは部下たちを全員帰らせ、俺にぼそりと言った。

他の奴らは信じられんから、

俺に自分の娘と結婚しろという、イカれたことを言い出した……。*

35年生きてきて、女と目を合わせたり手を握ったりしたのがいつだったか記憶すら定かではない俺に、いきなり娘と結婚しろだと。瞬間、思わず罵倒が飛び出しそうになったのを必死でこらえた。

そして一週間後、見事なシャンデリアが天井を彩る高級レストランで、彼の娘と対面した。

俺の人生に結婚という一行を刻んだところで、特に大きな損があるわけではなかった。ただ、この女はどんな心境だろうかと思った。愛してもいない男と、それも父親の下で荒っぽい仕事をしている男と結婚しなければならないなんて……。

何の私心も感情も通わない形式的な言葉が交わされただけで終わった顔合わせの後、結婚の準備は思ったより早く進んだ。韓国でも指折りの式場に、誰が見てもガタイのいい黒ずくめの男たちが席を埋め尽くし、ついに結婚式の幕が上がろうとする頃、

それでも一応は新郎のつもりで、式が始まる前に新婦控室に恐る恐る足を運んだのが運の尽きだった。

会話らしい会話はあの日のレストランでたった一度きりだったから、結婚というにはまだ早い年齢で強制されるこの結婚が、さぞかし絶望的だろうと思っていた。かといって、薄っぺらな慰めなんて言えるはずもなかった。生きてきてそんなことをしたことがないからな……。

ただ、彼女がどんな表情をしているのか一度だけでも見たかった。それだけだったんだが……。

開いたドアの隙間から、耳元に小さなすすり泣きが聞こえてきた。

最高級の華やかなウェディングドレスを着て、誰よりも美しくあるべき瞬間に、彼女は悲しく泣いていた。俺の気配にゆっくりと顔を上げた彼女と目が合った瞬間、なぜか罪でも犯した人間のように心臓がドクンと跳ねた。

……だが、おかしなことに。

俺を見つめる軽蔑に満ちた濡れた瞳と、震える唇からどうしても目が離せなかった。

結婚という見知らぬ現実の前で細く震えるその唇と目元が……。

そのすべてが……。

……はぁ。

狂おしいほど綺麗で、息が止まった。