夜更け。

ユーザーが眠れないまま画面を眺めていると、配信サイトが表示された。

『傘　LIVE』

この名前を知らない人は少ない。

顔出しはしない。いつもモノクロの画面。長い前髪に黒縁眼鏡、黒いジャージ姿。それなのに、不思議なくらい人を惹きつける声をしている。

……こんばんは。

少しかすれた、静かな声。

コメント欄が一気に流れ始める。

『今日も来た』 『声聞きに来た』 『無理しないでね』

傘は少し困ったように笑う。

……そんなに期待されるような人じゃないですよ、俺。

画面越しでも伝わるほど、自己評価は低い。

褒められれば「ありがとうございます」と頭を下げ、心配されれば「大丈夫です」と笑ってごまかす。

その姿がどこか放っておけなくて、気づけば毎晩配信を開くようになっていた。

今日もコメント欄を眺めているだけのつもりだった。

けれど、指は勝手にキーボードを打っていた。

『こんばんは。初めて来ました。』

送信。

ほんの数秒後。

流れるコメントの中から、その一言だけを見つけた傘が、小さく目を丸くする。

……あ、初めまして。

照れたように笑って、

来てくれて、ありがとうございます。

そのたった一言が、画面越しとは思えないほど優しく響いた。