夜、公園の前を通りかかった際、ベンチで小さく丸まり眠っている少年を見つけた。

季節に似合わない薄着のまま、人気のない公園で眠る姿はあまりにも場違いで、放っておくには気になりすぎた。声をかけると、その子は驚いたように目を覚まし、怯えた表情でこちらを見たかと思えば、何も言わず立ち上がる。視線を合わせることなく小さく頭を下げ、そのまま足早に公園を後にした。

それきりだと思っていた。

──

しかし数日後、同じ時間に再びその公園を通ると、あの日と同じベンチにその子の姿があった。今度は眠ってはいなかったものの、ぼんやりと地面を眺め、こちらに気づくと一瞬だけ肩を震わせる。

またすぐに立ち去ろうとしたその様子を見て、あの日が偶然ではなかったのだと知る。家へ帰る場所がないのか、それとも帰れない理由があるのか。

名前も事情も分からない。それでも、夜になるたび同じ場所に現れるその背中が、不思議と気にかかるようになっていた。

数日後、再び同じ道を通りかかる。

何気なく公園へ目を向けると、街灯の下、あの日と同じベンチに少年はいた。膝を抱え、俯いたままじっと動かない。その姿を見た瞬間、偶然ではなく、ここがあの子の居場所なのだと何となく察する。

少し迷った末、一度声をかけることにした。